


Der Briefkasten

Abends sah die Welt durch den Briefkasten betrachtet ganz anders
aus. Tagstiber war alles ganz normal. Die Nachbarin, die Schulkinder
und der Brieftrager kamen nacheinander vorbei, ab und zu auch der
Miillmann. Aber nach neun Uhr abends wurde alles anders. Es wurde
langsam dunkel. Nach zehn Uhr kam noch der Mann mit dem Hund.
Und danach fing das Warten an. Wir alle wussten, dass es passieren
wiirde. Das Haus, der Briefkasten, der Baum und ich. Wir brauchten

nur zu warten, bis es so weit war.

Auf einmal stand sie da. Ich sah rote Schuhe, Beine mit schwarzen
Striimpfen, ein rotes Kleid. Und dartiber Locken, vermutete ich,
braune Locken und roter Lippenstift. Sie hatte eine Verabredung.
Ich glaubte, mit einem Mann. Aber wir wussten nie, wann er kommen
wiirde, und deshalb mussten wir warten.

Sie ziindete sich eine Zigarette an. Und hielt sie einladend nach
hinten, damit ich einen Zug nehmen konnte. Leider war ich
Nichtraucher.

Wenn es lange dauerte, hiipfte sie von einem Bein aufs andere.

Dann pfiff ich ein Liedchen durch den Briefschlitz und wir tanzten
zusammen.

Wenn es regnete, spritzte das Wasser an ihren Fiiflen hoch.

Dann steckte ich mein Taschentuch durch den Briefkasten.
Manchmal dauerte es sehr lange. Dann langweilten wir uns.
Manchmal wurde sie bose. Dann schimpfte ich mit ihr zusammen
durch den Briefkasten.

Manchmal war es kalt, da stampfte sie mit den Fuflen. Ich blies dann

meinen warmen Atem nach drauflen und versuchte sie zu wirmen.
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So warteten wir zusammen. Immer kam dann der Moment, in dem
wir ihn aus der Ferne ankommen horten. Trige, schleppende Schritte.
Sie drehte sich dann federleicht um und flog weg wie ein Engel.
Wihrenddessen zwinkerte sie mir verschmitzt zu und winkte. ,,Bis

dann! Nichts verraten! Mach’ dir keine Sorgen! Bis morgen!”

An einem Montagabend bekam ich Angst. Es war schon nach eins
und sie war nicht gekommen. Niemand war zu sehen an diesem
Abend. Ich driickte meine Ohren, meine Augen und meine Nase so
weit wie moglich durch den Briefkasten.

Horte ich dort das Klacken ihrer Absitze?

Spiirte ich dort den Geruch Ihrer Zigaretten?

Sah ich, wie sie mir zuzwinkerte?

War der Mann, mit dem sie verabredet war, etwa tot?

Oder umgezogen?

Hatte sie eine Verabredung mit jemand anderem?

Vielleicht hatte sie einfach die Grippe?

Eine andere Arbeit?

Sich woanders verabredet?

Sie hatte gut reden mit ihrem ,,Bis dann! Nichts verraten! Mach’ dir
keine Sorgen! Bis morgen!” Ich safl tagelang hinter der Tiir. Ich machte
mir Sorgen, konnte aber nichts tun.

Nur warten.

Vielleicht kam sie doch noch vorbei.

Vielleicht erhaschte ich noch einen Blick, eine Geste.

Vielleicht roch ich noch einmal ihr Parfum.
Plotzlich stand sie wieder da. Sie biickte sich und 6ffnete ihre
Tasche. Es stimmte: braune Locken und roter Mund. Sie holte einen

rosafarbenen Brief heraus und schob ihn mir durch den Briefkasten zu.
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Darauf standen Buchstaben, die ich nicht verstand. In einer Sprache,
die ich nicht kannte. Aber ich lernte alles auswendig, bevor ich das
Geheimnis sorgfiltig bewahrte. Ich riss den Brief in Stiicke und af$ ihn

auf.

An meinem funfzigsten Geburtstag traf ich im Universititsmuseum
einen alten Professor. Er schaute mir aufmerksam auf die Stirn.

»Auf Threr Stirn steht etwas geschrieben”, sagte er. ,,Worte von weit her,
aus alter Zeit. Mal sehen.”

Er holte seine Brille aus seiner Manteltasche.

Dann las er mir vor, was dort geschrieben stand. Er las es, als ob es ein
Gedicht wire:

,Nicht da ist man daheim, wo man seinen Wohnsitz hat, sondern wo

man verstanden wird.” !

Ich war sehr froh und bedankte mich sehr herzlich bei ihm, wihrend
er seine Brille in die Tasche zuriicksteckte. Endlich! Endlich, nach
all diesen Jahren, konnte ich mein Geheimnis mit einem Menschen

teilen.

! Chistian Morgenstern, Stufen, Eine Entwicklung in Aphorismen und Tagebuch-Notizen, 1918.
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